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En octubre de 2010, el crítico, teórico y curador 
Dominique Pa'ini estuvo en Buenos Aires para dictar 
un seminario en el Espacio Fundación Telefónica so-
bre las experiencias de Jean-Luc Godard en el Cen-
tro Pompidou, en el marco de la creciente y compleja 
relación entre el cine y el arte contemporáneo. Las 
presentaciones del seminario, que se complementa-
ron con un ciclo organizado con la colaboración de la 
Embajada de Francia en la Cinemateca Argentina, se 
concentraron en la singular intervención godardiana, 
en relación con la problemática de los nuevos espa-
cios abiertos para el cine en el campo de los museos, 
y en el modo en que estas incursiones se encuentran 
ligadas a un proceso de doble transformación: el cine 
transforma los espacios museales, a la vez que éstos 
redefinen los horizontes de lo cinematográfico. 
Dominique PaTni fue, en tiempos del proyecto go-
dardiano (2003-2006), responsable del Área Audiovi-
sual del Centro Pompidou y anteriormente director de 
la Cinemateca Francesa (entre 1993 y 2000), institución 
en la que había cobrado forma, bajo la conducción de 
Henri Langlois, un modélico y hasta legendario Museo 
del Cine. En su seminario PaTni se extendió sobre las 
distintas implicaciones que la articulación cine/ museo 
manifiesta en el presente y en cómo Godard supo lle-
varla hacia un límite que involucra tanto la creación 
cinematográfica como la artística en general. A la vez, 
su experiencia impacta en la crítica y la escritura sobre 
cine y arte, y va aun más allá, hacia la misma posibili-
dad de establecer correspondencias entre el mundo del 
arte y del pensamiento. Lo que sigue es la transcripción 
de una conversación mantenida con Dominique Pa'ini 
durante el segundo día de su seminario. 
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En primer lugar, nos resulto interesante la 
lógica de la organización del museo aplicada 
a la concepción de lo historia, entendida no 
como una línea evolutiva sino construida 
por asociaciones generadoras de sentido, en 
este caso, estéticas. Los estudios históricos 
y estilfsticos sobre cine suelen periodizor 
siguiendo criterios más habituales, como 
lo cronología, lo discriminación por países, 
escuelas, etcétera. ¿Podría desarrollar esta 
concepción desde la que revisa la historio del 
cine y del arte en general? 
El contenido y el tema de mi curso en la Escuela 
del Louvre es exactamente eso. Busco encontrar un 
método de enseñanza del discurso entre teoría y poe-
sía que contenga, al mismo tiempo, la observación 
de películas y los motivos que reaparecen en toda la 
historia del cine; motivos que no sean sólo pretextos 
para hacer estética, sino para integrar al cine a una 
antropología cultural de las imágenes. Una antropo-
logía cultural de las imágenes que tome prestado de 
las otras artes, pero también de la música popular, las 
imágenes populares, las imágenes industriales. Sobre 
todo, lo que me pregunto en mis últimos libros es so-
bre ciertos motivos secundarios en el cine, es decir, 
secundarios para los críticos e historiadores del cine, 
no para la historia del arte. Por ejemplo, la sombra 
y las nubes, que son los temas de mis dos últimos 
volúmenes. La sombra es un gran tema, en pintura y 
en fotografía. Las nubes son un tema decisivo de la 
pintura, sin embargo, ni siquiera Leonardo habla de 
ello. Pero es un tema de la historia del arte. Entonces, 
al estudiar estas cuestiones en el cine lo que hago es 
relacionarlas con una historia de los motivos y no con 
la historia del cine. Para ello, soy totalmente anacró-
nico en la puesta en relación entre, por ejemplo, Lo 
tempestad, de Giorgione; Une Portie de campogne, 
de Renoir, y Blissfully Your.s, de Apichatpong Wee-
rasethakul. Asumo a las nubes, no como una forma 
pintada o filmada, sino en función del lugar estructu-
ral que ocupan en el discurso del artista y de la obra. 
Entonces, encaro la historia precisa, hablo de Renoir, 
Giorgione, Apichatpong Weerasethakul; le doy mucha 
importancia a la descripción de secuencias, porque 
mientras que la historia del arte se basa en la des-
cripción en el cine el método crítico ha empleado muy 
poco este recurso. Y, por otro lado, la relación entre 
Renoir, Giorgione y Apichatpong Weerasethakul es 
para mí una relación poética. 
Este es un poco el sentido de lo que intenté hacer 
en mis dos últimos libros. En ellos trato de plantear 
la posibilidad, hoy en día, de un discurso crítico que 
sea a la vez muy preciso sobre las imágenes gracias a 
la posibilidad de contar con la película en casa. Hoy 
somos como un Bernard Berenson en historia o un 
Erwin Panofsky en arte. Contamos con reproduccio-
nes de obras de arte y de películas. Por eso, como 
ellos a comienzos del siglo XX, somos precisos. Pero 
gracias a la reproducción, también podemos hacer 
una historia del arte a la manera de André Malraux, 
no científica, sino anacrónica y poética, muy cerca-
na a lo que plantearon historiadores del arte como 
Aby Warburg. La reproducción permite acercar, según 
aquella fórmula de Robert Bresson, cosas que no es-
taban destinadas a serlo. Es hacer una historia del 
cine como montaje. Vale decir, a veces recurriendo a 
encadenamientos históricos tradicionales, cronológi-
cos y periodizaciones, pero de repente alternándolos 
con intervalos, interrupciones, separaciones. 
Lo ideo de lo onocr6nico, ¿la tomo de Georges 
Didi-Huberman? 
Sí, pero él la retoma, a su vez, de Aby Warburg, de 
Walter Benjamin e incluso de Erwin Panofsky, aun-
que la reflexión de éste último sobre la noción de in-
tervalo se contradiga con la perspectiva del primero. 
Esta cuestión también está presente en Dziga Vertov y 
Jean-Luc Godard. En el caso de Godard, justamente lo 
que resulta interesante es que las Histoire(s) du ciné-
ma no se fundan en intervalos y separaciones, sino en 
sobreimpresiones y encadenamientos basados en una 
especie de hojaldrado. Creo que hoy es posible hacer 
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esta historia porque contamos con lo digital que es 
para el cine, lo que la fotografía para la pintura y la 
escultura. Berenson, el gran historiador del arte, decía 
que el más grande de su disciplina sería quien contara 
con la mayor cantidad de fotografías de obras de arte 
en su casa. Hoy, el mejor historiador del cine es el 
que tiene la mayor cantidad de DVD. Lo creo, lo digo 
en serio. 
En el presente, para hacer historia del cine hay 
que hacer con las películas lo que hacia Malraux con 
sus miles de fotos: tenerlas a mano, inmediatamente. 
Hay películas que vi hace quizás treinta años y que 
no volví a ver, que olvidé, de las cuales no utilizo más 
que un fragmento, un momento, que comparo con 
otro. Un extracto de una película es como un deta-
lle de un cuadro. La posibilidad que tenemos hoy de 
tomar un detalle de una película antes era algo im-
posible. Teníamos una foto, en el mejor de los casos. 
O un recuerdo. Ahora podemos tomar un fragmento. 
Y la posibilidad de tomar una película solamente por 
un pedazo es una condición que facilita el anacronis-
mo. Para hacer historia del cine tomo elementos de 
los historiadores y los escritores de cine pero también 
de filósofos franceses como Gastón Bachelard, que es 
para mi muy útil porque, en la cultura visual y la cul-
tura literaria, ha privilegiado los motivos, es decir, las 
nubes, el cielo, el fuego, la tierra, la casa, el granero. 
Eso es muy interesante hoy para el cine. Mi trabajo 
actual responde un poco a eso, intenta responder a 
estas preguntas. 
En Le temps exposé1 usted habla de la 
"figurabilidad" como una instancia singular, 
Intima, que trabaja apropiándose y que, en 
cierta manera, deforma el mensaje de la obra 
y que alll reside el verdadero movimiento 
de la exposición. También hace referencia 
a la influencia de Henri Langlois en cuanto 
a sus criterios de programación, que han 
permanecido más en su mente que las propias 
películas. Curar, organizar este tipo de 
exposiciones sobre cine, ¿es para usted una 
prolongación natural o una nueva etapa de 
su propia cine{ilia? ¿Cuánto de su experiencia 
personal, Intima, forma parte de sus proyectos? 
Hacer exposiciones o ir a ver exposiciones como 
público es una nueva experiencia de la cinefilia. Hay 
tres tipos de exposiciones, o acaso más. Las hay sobre 
cineastas muertos sobre quienes se hace una expo-
sición, como las que realicé sobre Alfred Hitchcock 
o Jean Cocteau. Están los cineastas que hacen ellos 
mismos una exposición, como Chantal Akerman, Raúl 
Ruiz o David Lynch. Y están las exposiciones que otros 
hacen con cineastas vivos, que se hacen con ellos. 
Pedro Almodóvar hizo una en París; yo hice una con 
Godard. Son exposiciones completamente distintas 
porque cuando un cineasta hace una exposición se 
está muy cerca de la obra de arte, es como una obra 
de arte. Pero cuando está muerto se trata más bien de 
un trabajo patrimonial, es como una retrospectiva de 
películas. Todas son experiencias realmente nuevas de 
la cinefilia, propias de la era digital, de una época en 
la que el público tiene la necesidad de ver las películas 
de otra manera. Donde el público de las cinematecas 
confluye con el de la TV y con el de las grandes expo-
siciones. 
El otro día2 me referí a la competencia con la tele-
visión. Hay un nuevo comportamiento del espectador, 
del visitante. Las exposiciones sobre cine o realizadas 
con los cineastas responden a la demanda de un pú-
blico que requiere una nueva relación con el cine. Yo 
tuve en la vida muchos "shocks" plásticos, pictóricos, 
y me resultaba evidente que había que acercar el cine 
a las otras artes. Fue así que tuve el deseo, ya hace 
veinte años, de inventar la primera exposición sobre 
cine, porque pensé que después de la semiología, de 
las teorías a veces cercanas a una mirada política, a 
un análisis político, habíamos llegado a un impasse: 
no se hablaba de cine, no se hablaba más de estética 
' Dominique PaTni, Le temps exposé. Le cínéma de la salle au musée, Paris, Cahicrs du Cinéma, 2002 (N. del E.) 
2 El entrevistado alude a la primera sesión del seminario que dictó en Espacio Fundación Telefónica. (N. del E.). 
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-porque la estética se consideraba como propia del 
pensamiento burgués- y no podíamos volver atrás, 
a una instancia previa, a un enfoque, podríamos de-
cir, impresionista o empírico. El pensar la historia del 
cine como una historia del arte tuvo lugar, entonces, 
después de la semiología y los conceptos políticos. Se 
trató de una forma de avanzar y de descubrir nuevas 
preguntas sobre el cine, exactamente en el momen-
to en que aparece el videograbador. Como por azar, 
surgen las dos cosas: la necesidad de encontrar otro 
balcón epistemológico de la historia del arte y la filo-
sofía del arte, y la posibilidad de tener finalmente las 
películas reproducidas en casa, es decir, poseer pelí-
culas como si fueran fotografías, al punto de poder 
intercambiarlas, de poder tomar detalles de ellas. 
Actualmente, mi relación íntima con el cine con-
siste, a menudo, en una revisión de su historia a par-
tir de extractos, de fragmentos. Yo continúo yendo 
mucho al cine, a las salas o a festivales como el de 
Cannes, porque creo que la película como obra de 
arte no puede verse de otro modo -por primera, se-
gunda o tercera vez- que no sea sobre la pantalla, 
con público alrededor. Después, el DVD es para es-
tudiarlas. Y eso también sucede con las otras artes: 
hay que ver el cuadro en su formato y la escultu-
ra en su tamaño real, su materia. Luego podremos 
trabajar sobre la fotografía, pero se trabaja desde la 
iconografía. Con el DVD tenemos que operar sobre 
la iconografía, igual que con las fotografías de las 
pinturas, pero no podemos trabajar sobre algo que 
no existe con el DVD: la emoción que produce la pe-
licula en la sala de cine. Hay grandes películas que 
he visto por primera vez en DVD, contemporáneas 
o antiguas, y a menudo he sido engañado por esa 
tecnología. Luego las descubrí verdaderamente en 
la pantalla del cine, aún habiéndolas visto antes en 
DVD. 
Voyage(s) en utopie1 y la muestra sobre Jean 
Cocteau (Cocteau, sur le fil du siécle)4 permiten 
pensar en dos concepciones diferentes acerca 
de la función de una exposición sobre cine. El 
mayor problema de Godard, el desafio, fue 
ver cómo apropiarse de la institución museo, 
usurpar un lugar donde "hay" arte, para "hacer" 
arte. El mismo declaraba: ·introducir el incendio 
en la institución musefstica conectando la 
representación con la vida, haciendo de la 
exposición un evento mds allá del museo para 
exponer ese radicalismo desintegrador". 5 Es 
decir, por un lado el criterio de curador y por 
otro el criterio de artista. 
Sí, tal como lo dice, Godard se quiere apropiar del 
espacio museístico. En el comienzo ambas partes es-
tábamos de acuerdo, luego Godard comenzó a estar 
en desacuerdo conmigo y con la institución. Creo que 
no fue un desacuerdo por principios estéticos. Godard 
no quiso "producir el incendio en el Centro Pompi-
dou" sino que tenía la necesidad de una instancia que 
le opusiera resistencia, de tener frente a él un muro 
contra el que luchar. En el pasado, cuando filmaba 
con productores que eran muy amigos, él hacía un 
guión y luego rodaba un filme contra ese guión. En 
cambio, cuando tuvo productores como Alain Sarde, 
fieles a sus propios proyectos, que no entendían su 
cine y eran duros con él, estaba muy contento; justa-
mente precisaba ese combate. 
En el Centro Pompidou ocurrió que él tenía un 
amigo que no era productor. Sobre todo, yo tenía 
devoción por él y la institución Pompidou considera 
que el artista es el rey. Me pregunto si hay algo que 
el Centro Pompidou pudiera prohibirle a un artista, 
en todo caso, tendría que ser algo que pusiera en 
peligro la seguridad de las personas. Godard todo 
el tiempo subía la vara, nosotros le decíamos sí y 
él se sorprendía de que le dijéramos sí. Incluso pi-
' Nombre de la exposición resultmte de un conflictivo trabajo conjunto entre el Pompidou y Godard sobre sus Histoire (s) du cinéma. 
• Exposición colectiva rea liza da en el Centre Pompidou, del 25 de septiembre de 2003 al 5 de enero de 2004 (N. del E.). 
'Dominique PaTni, ·SegunJLG ... Jean-Luc Godard en el Centro Pompidou', en CahíersduCfnéma, N" 611, febrero 2006. [En línea] http#www.zinema. 
com/textas/segunjlg.htm [Consulta: 4 de mayo de 2012]. 
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dió mucho dinero y se lo dimos; cobró un millón de 
euros. Era la primera vez en la vida que tenía todo 
ese dinero e hizo la exposición, pero la realizó con 
cincuenta mil euros. ¡Destinó rápidamente cincuen-
ta mil para hacer la exposición -que estuvo genial-y 
guardó el resto para hacer Film Socialisme!6 Porque 
él no tiene dinero, no es un hombre rico. Su casa y 
su taller son alquilados; tuvo que vender sus máqui-
nas para poder seguir trabajando. Sus películas no 
dan dinero y no hay más productores que quieran 
invertir en ellas. 
Él tenía delante de sí ausencia de conflicto. Y creó 
uno, casi artificial, casi un combate contra él mismo. 
Algo que era bastante fácil porque Godard es muy 
melancólico. Tiene siempre sobre sí algo que lo ame-
naza. Por eso, en un determinado momento, para pa-
sar, para hacer el salto del estado conceptual hacia el 
real, esto es, la exposición, tuvo que crear una crisis. 
Entonces debió abandonar el primer proyecto, el de 
Collage(s) de France, y hacer u na exposición; u na que 
cuente una historia, finalmente una historia, aquella 
de la primera exposición. Por eso lo de "La utopía en 
busca de un teorema perdido", como designaba su 
subtítulo. El teorema perdido era la primera exposi-
ción que nunca se realizó. De esa, no hizo más que las 
maquetas. La utopía es, precisamente, esa exposición 
que nunca se hizo. 
¿Las maquetas habían sido encargadas por el 
museo para facilitar el montaje de la muestra? 
No, no realmente. Godard tuvo necesidad de un 
conflicto, una crisis, un combate, para hacer la ex-
posición. Como en Passion, donde hay una secuencia 
famosa en la que el personaje lucha con un ángel. En 
este caso, Godard buscó un ángel contra quien luchar. 
¿Cree que Godard se sintió realmente frustrado 
con esa muestra? 
•La película se estrenó en 2010 en el Festival de Cannes (N. del E.) 
Frustrado no, pero sí muy disconforme. Él consi-
dera que el Centro Pompidou no se comportó bien en 
el plano humano, tampoco en lo financiero. Él mismo 
ingresó en un estado de cólera. 
Como respondiendo a aquella idea de 
Montaigne: el artista como sufridor ejemplar. 
Es eso mismo. Cuando uno lee la biografía de Go-
dard escrita por Antaine de Baecque advierte cómo el 
cineasta, en muchos momentos de su vida, se lanza 
de lleno hacia situaciones de sufrimiento.7 Pero no lo 
hace por masoquista, es otra necesidad. Creo que en 
muchas cosas se encuentra muy cercano a Friedrich 
Holderlin, de quien, por otra parte, hay muchas refe-
rencias en Godard. 4* 
'Antoine de Baecquc, Godard:biographie, Paris. Grasset Et Fasquelle, 2010 (N. del E.). 
